老师寄语：

这是一群可爱的宝贝儿

是一颗颗萌动的种子

是一缕缕清新的春风

是一簇簇灵动的浪花

是一束束灿烂的阳光

是一茬即将拔节孕穗的禾苗

且看：西安理工大学附属中学学生习作展示。

作文题目：

2025年的春节，注定被赋予特殊的意义——这是"中国年"被列入人类非遗后的首个新春。当街头巷尾的灯笼次第亮起，春联红纸晕开墨香，鞭炮声与欢笑声交织成网，千年的年俗在时光中愈发鲜活。我们咀嚼着饺子里的团圆滋味，凝视着窗花上的精巧纹路，蓦然发现：非遗的印记不在博物馆的玻璃柜里，而在每一双剪窗花的手，每一句暖心的祝福，每一次对"年"的虔诚奔赴中。文化共长河奔涌向前，我们既是浪花，也是岸………请以春节前后发生的让你开心的、难忘的或者印象深刻的事，也可以以春节期间家乡的风俗或相关的风俗活动为素材，写一篇《年味，从指尖流淌到心间》的作文。文体不限，诗歌除外，不少于600字。

八年级 马川清

年味，从指尖流淌到心间

街角的灯笼染红了夜色，鞭炮声与欢笑声在寒风中织起一张温暖的网。

整座城池浸在朱砂色的光晕里，宫灯流苏拂过申遗成功的烫金文书，春联褶皱渗出松烟墨，在朔风中酿成醇厚的陈香。七盏茶杯碰碎寂静，滚烫的年味从指间的茧纹，蜿蜒成血脉里的长河。

指尖的温度：褶皱里的光阴

腊月廿八，陈年艾草的气息漫过雕花窗棂，祖母翻出那柄泛着琥珀光泽的枣木擀杖，犹如触碰岁月包浆的脊骨。“面皮要擀出二十四道暗纹，像节气流转的刻痕；褶子要捏出十二道，像黄历上的月份。一道也不能少！”她将醒透的面团揉成浑圆的小球，掌心推碾间，案板落下细雪般的年轮。我拙钝的指节总撑破面皮的经纬，馅料从裂缝探出赭色触角，而祖母指尖轻旋，残缺的豁口便化作莲花收拢的弧度。蒸汽氤氲的灶台上，畸形的“月牙”与浑圆的“元宝”在竹屉依偎。祖母举起布满沟壑的手：“我十岁学捏饺子褶，你太祖母说每道褶都是人世间的坎，捏平了，年就成了。”

橱窗外的霓虹掠过她银白的发梢，那些在机械流水线上消失的手工褶皱，此刻正在面粉飞扬的空中跳着古老的祭祀之舞。

舌尖的江湖：沸腾中的天涯

黄铜火锅在火中苏醒，牛油红汤翻涌如岩浆奔流。花椒在油花间炸裂成星子，辣椒段沉浮好似赤蛟摆尾。羊羔肉化作绯云铺满青瓷盘，山菌从彩云之南捎来雨林的潮气，腊肠裹着蜀地的烟熏私语。七双竹筷在汤浪中起落，挟着燕山的风、岭南的雨、草原的牧歌，在沸腾中完成风物的朝圣。

“涮肉要默数七上八下，烫的是火候，养的是心性。”长辈们的箸尖在雾霭中画出无形符咒，肉片蜷缩成玫瑰的瞬间，我忽然读懂火锅的隐喻——这口沸腾的鼎镬，不正是华夏文明的海纳百川？北方的粗犷与南方的婉约在汤底交融，游子的乡愁与归人的热泪被熬煮成琥珀色的浓汤。

滋味沉入了胃腑，齿间回荡着共情。

心间的图腾：灯火里的长河

子夜将近时，洒金宣纸在檀木案上流淌成河。祖母执起狼毫，笔锋悬在“福”字最后一勾，微微发颤：“从前祠堂写春联，孩童要跪着研墨，待墨香渗进青砖缝里。”我托住她布满茧花的手，看笔尖游走如舟，金箔碎屑随风旋舞，恰似古卷中飘落的千年祈愿。

描凤孔明灯的灯罩在烛光中渐次透亮，祖母的银剪游走出繁复的团花，“这是从唐山皮影戏班学来的‘四季平安’纹，一瓣叠一瓣，比苏州缂丝还费眼力。”火焰跃起的刹那，剪纸上的百蝶竟在夜风里振翅，翼间抖落的金粉化作满天星雨。“老手艺啊，总待有人记得它的模样！”祖母的话随着远去的灯，化作夜空里永不褪色的文化记忆。当古老的光晕漫过电子屏上的新春贺词，三千年的灯火长卷，正以非遗为针脚，在时光布帛上续写着未尽的纹样。

申遗名录上烫金的“中国年”，终究是千万双普通人的手写就的史诗。烫红的铜锅、劲道的面团、洒金的春联、高飞的孔明灯早已不是简单的事物，它们是一道隐秘的河床，托举时光细流，将烟火汇聚成星河。我们捧起的是滚烫的现在，接住的是远古而来的长河——它裹挟着祖先的呼吸，漫向更远的春秋……

八年级 高依茗

年味儿，从指尖流淌到心间

“走，咱们去看社火！”

鞭炮淡淡的火药味儿氤氲在小小的农村平房里，清晨安静的不像话，昨晚的热闹场景还历历在目。小院里一片片的红纸片儿，好似绽开的花儿。风儿轻吹，纸片翻飞，我嗅到指尖的火药味，心中的鞭炮又响了起来。

乘公交一路颠簸到村口，人头攒动，只有过年才能见到这么多人啊，初一的早晨又热闹起来了。哄哄闹闹的人群像是约定好的，都挤在道路的两旁，人们裹的像粽子，胳膊挤胳膊，大腿挤大腿，个子低的小孩儿肉嘟嘟的脸颊也被挤得皱成一团，但脸上欣喜的神情仍是如八宝饭一般甜蜜的。

咝溜溜的南风吹动了村头的那个大灯笼，也吹动了他们的衣衫。

看！

一群群画着花脸的，踩着高跷的，身着神仙一般衣裳的人走来了。他们脸上厚厚的油彩五彩缤纷。定睛一看，嚯！全是神仙的面孔，也有零散的历史人物。他们英姿飒爽地走着高跷，从容地迈着步伐，清晨的阳光披在他们身上，化作一片片披风，铠甲和刀枪都闪着金光，刀枪火把随着他们行云流水的动作翻覆着，舞动着，阳光也如丝绸一般在刀尖纷飞。看着一个个人物走过去，人群里也响起阵阵掌声。

听！

轰隆隆的锣鼓声冲向云霄，回荡在红火的村口，碰撞在每个人的心上，心跳也随着节奏震撼。满脑子只剩下：轰隆隆的豪迈，轰隆隆的真挚，轰隆隆的文化之鼓的响声！

锣鼓声远去，最后一点火光离开视线，闹社火落下帷幕。我望向地上零碎的发着光的亮片，心中的鞭炮又响了起来。耳边一下子静下来了，人们都说着笑着往家走，心里揣着无数团充满年味儿的欣喜，这是独属于农村的欣喜！

闹社火闹的是年，闹的是氛围，闹的是心。这场来自无数社火传承人传承着的火把点燃的大火烧到了我的心中。年味儿，从指尖的火药味儿流淌到我心中的这片炙热里。

八年级 彭爱希

年味儿，从指尖流淌到心间

奶奶的刻刀在梨木板上游走，木屑簌簌落在深蓝布围裙上。腊月二十三的灶火映着窗棂，我蹲坐在老家的堂屋里，看细碎的木纹渐渐化作门神飘逸的衣袂。我们家的年味，就在这木板年画上绽放。

这是凤翔木版年画的第八道工序——刻版。六十岁的奶奶戴着老花镜，刀尖沿着祖父留下的墨线起伏，凹陷处积着经年的朱砂红。“当年你太爷爷刻完这尊神荼郁垒，全村人都要来借版子。”她摩挲着门神怒目圆睁的面庞，木纹里渗出的松烟墨香裹着时光的味道。

我的手指第一次触到温润的梨木时，惊觉年味原是这般具象。覆上宣纸，鬃刷蘸着秦岭矿粉调制的颜料轻轻拓印。玄色勾线，朱砂点唇，石绿描甲，门神的战袍在晨光中次第鲜活。奶奶说老辈人相信每刷一次版画，就能把福气多印一份在人间。

除夕夜贴年画时，我总是踩着小凳站得高高的。新拓的门神在堂屋两侧凛然而立，红烛摇曳中，秦琼尉迟恭的金甲泛着暖光。远处传来社火队的锣鼓声，皮影戏班正在祠堂唱《五典坡》，蒸腾的臊子面香气里，男女老少围坐桌前，推杯换盏间，说尽了一年的美好。我看见太爷爷刻刀下的每一道弧线都在光影中苏醒。

年初三晒版时，二十四块梨木板在院墙上铺开，像展开一部木纹写就的家谱。春雨欲来的风掠过斑驳的刻痕，带着木版年画特有的沉郁芬芳。奶奶说这些木版要在阴凉处晾足百日，等木头把所有的故事都妥帖收藏。

现在城里年画多是机器印刷，时尚新潮花样繁多。可我们家仍守着老规矩。每当我的指尖触到那些深浅不一的刻痕，就像握住了一条绵长的河——上游是太爷爷刻刀下的祈愿，中游是奶奶鬓边的木屑，下游正流淌在我沾着颜料的指间。年味就这样从祖辈的掌心，穿过木纹与时光，在我们相触的指尖绽放成永不褪色的春天。

轻抚着奶奶刻刀下的版画，一股自豪之感从指尖流淌到心尖。这是独属我们家的年味儿，也是中华儿女最独特的年味儿。